Crawford Tilinghast’in bilim ve felsefe alanında çalışması en başından beri bir hataydı. Bu tür çalışmalar soğuk ve duygularına hakim olabilen insanlar tarafından yapılmalı çünkü bu çalışmaların vereceği iki sonuç da trajik; başarısızlık umutsuzluğa yol açacaktır, başarı ise tahmin bile edilemeyen korkulara.
“Demek istediğim o hep şiirin, tutkunun ve duyarlılığın peşinde, hani tüm şu Romantik mutfak. Benim beslenme alışkanlığımsa çok daha basit.”
“Düz yazı ve puding mi?”
“Çekici erkeklerin illa ruhlarının da çekici olmalarını beklemiyorum.”
Elimizden kitaplarımızı alsanız bir anda ne yapacağımızı şaşırır kalırız; kime sığınacağımızı, neye tutunacağımızı, neyi seveceğimizi, neden nefret edeceğimizi, neye saygı duyacağımızı, neyi aşağılayacağımızı bilemeyiz. İnsan olmak, gerçek insan, etiyle kemiğiyle insan olmak bile ağır gelir bize.