artık bol gelen yüzükleri birbirine çarpıp hafifçe çınlıyordu. Yaşlı bir kadındı ama hâlâ aynıydı. Hep yaptığı şeyi yapıyordu: Bir konuşmadan sıkıldığında katılmayı bırakırdı. Karşısındaki kişi sanki buharlaşıp silik, istenmeyen bir şeye dönüşürdü..
17 Haziran fark edilmeden geçip gidiyordu. O gün sanki tarihten silinmişti. Tetris’te bir sırayı tamamlayıp yok ettiğinizde olduğu gibi; sıra kaybolur ama oyun devam eder, bloklar düşmeyi sürdürür.