Depresyon hakkında söylenebilecek iyi bir şey yok; belki de insanı yaşlılığa, hastalıklı yaşlılığa, ölüme hazırlıyor; kafanın çalışmaması ne demektir, zarafetten, koordinasyondan nasibini almamış olmak ne demektir; çirkin olmak ne demektir; yaşamın olanaklarına, seksin keyfine inanmamak, müziğin güzelliğini algılama, gülme ve güldürme yetisine sahip olmamak ne demektir, bunları öğretiyoruz diyebiliriz.
Duygularımı hiç mi hiç yansıtmayan bir dış görünüme bürünmeyi o kadar iyi başarmışım ki farklılaştığını çevremde pek az kişi fark etti. Aileden hiç kimsenin fark etmediği kesin.
Zihnimin keskinliğine, uyanıklığına, bana bağlılığına güvenim sonsuzdu. Oysa birdenbire aklım bana düşman kesilmişti: Boş heveslerimle alay ediyor, bütün saçma sapan tasarılarımla dalga geçiyordu; artık hiçbir şeyi ilginç ya da eğlenceli ya da üstünde durmaya değer bulmuyordu.