Bu dünyadaki en zor şeylerden birisi hiç şüphesiz sana ait düşünceleri, duyguları bir sandığa koyar gibi kilitlemektir. Sanki sen kokan duygu ve düşüncelerin sende mevcut değilmiş gibi yaparak buz gibi durmak ve aslında senden seni alarak hayatına devam etmek... Kitabın kahramanı Feride de aslında kendisine ait duygularını ifade edemediğinden zorlu bir hayata sahip oldu diyebilirim.
Önceden okumalıydım hissi veren kitaplarda acı bir sevgi vardır. Çalıkuşu'nu okumak tam da böyle bir şeydi.