Savaşta kahramanlık göstermeye hiçbir zaman özenmedim. Benim tek istediğim öğretmen olmaktı. Kendimi hep bu gösterişsiz mesleğe hazırladım, yalnız onun düşüyle yaşadım. Ama sonradan elime tebeşir yerine tüfek verdiler, öğretmen çıkmışken asker oldum. Benim suçum değildi bu; anlaşılan çağımız böyle gerektiriyormuş. Çocuklara tek ders bile veremeden ayrıldım mesleğimden.