Meyve bahçesinde, ağaçların çiçek açmalarını engellemenin imkansız olduğu gerçeğini ve taç yapraklarının kaçınılmaz olarak dökükeceğini, zamanla yaprakların kahverengiye dönüşüp düşeceklerini düşünürdü. Doğru olmadığını bildiğinden, gelecek yıl aynı şeyin tekrar olacağı düşüncesi onu rahatlatmazdı. Ertesi yıl ağaçlar farklı olacaktı- dalları daha büyük, daha ağır, çimen de farklı olacaktı, meyveler de. Bu çiçeklenen dal asla tekrarlanmayacaktı. "Çamaşırları böyle asmak asla tekrarlanmayacak." diye düşündü.
"Ben asla tekrarlanmayacağım.. "
"Ben kimim?" diye sormuştur Tanrı, "Tanrı veya insan, belki de her ikisi ve diğeri, aynı anda veya ikisi de değil mi? Ben mi insanları yarattım, onlar mı Beni?"