Benoni'nin itibarı eskisine göre çok artmıştı; herkes ona zamanla Hartvisgen demeye başlamıştı. Devletin postacısı ve mübaşiri olduğu vakitlerde bile kimse onu Hartvisgen adıyla çağırmamıştı; ama şimdi soyadını söylüyorlardı.
Kendi kendime konuşarak odada gezindikçe neşem de artıyor, kahkahayla gülüyor, kendimi müthiş keyifli hissediyordum. Kafamı çalışabilir hale getirmek için, sırf bu kısa neşeye, tasalardan uzak, herhangi bir şevk anına gereksinim duyuyordum adeta
Daha demin yaşadığım karışık ruh hali bana çok uzaklarda kalmış bir zamana ait göründü: O hal belki bir, belki iki yıl önce yaşanmıştı da yavaş yavaş belleğimden silinmeye başlıyordu.