Anne 'nin kalbine damgasını asla ağabeyleri gibi vuramayacaktı, çünkü bu kalp soğuk, sığ bir kumsaldı; Leyla' nin ayak izlerinin, kabaran ve sahile vuran, kabaran ve kırılan keder dalgaları tarafından daima, sonsuzcasına silindiği bir kumsal.
Reklam
Ama Leyla kendi geleceğinin, ağabeylerinin geçmişiyle boy ölçüşemeyeceğini biliyordu. Yaşarken kızı gölgede bırakmışlardı. Ölümleriyle de yeryüzünden tamamen silmişlerdi.
O hafta Leyla, bir insanın çekebileceği bütün çilelerin arasında, eli kolu bağlı, öylece beklemekten daha ağırı olmadığı sonucuna vardı.
.. Leyla zaman hakkında son derece önemli bir gerçeği öğrendi: Tarık 'in babasının arada bir eski Peştun şarkıları çaldığı akordeon gibi, zaman da Tarık' in yokluğuna bağlı olarak, uzuyor ve kısalıyordu.
" Ağlamaya kalkmayacaksın, değil mi?"
" Ağlamayacağım! Senin uğruna, asla. Bin yıl geçse de."