Bunca yıl yaşamıştı, sevdiği bir kadından gelen böyle küçük bir şeyin insanın yüreğini bu kadar ısıtabileceğine bir türlü inanamıyordu, ama ısıtıyordu işte. Ara sıra elini koynuna sokuyor, Zarife'nin armağanı olan atkıyı okşuyor, dudaklarında mutlu bir gülümseme beliriyordu.