Odalar ve yataklar ve evler ve Noeller ve işler ve şarkılar ve hastaneler ve donukluk, donuk günler ve geceler ve anlam eksikliği ve fırsat eksikliği. Ve şimdi, altmış yılın karşılığı: bir dolar yirmi sent.
" İşte, anılar burada bitti. Geceler ve gündüzler boyu, 'Sevgilim neredesin, neredesin, neredesin?' sorularıyla delinen beynimi oyalayacak başka bir iş kalmadı."