Kim bilir kaçıncı kez, bu hissi bir daha asla yaşayamayacağını, o yaşta, hayatının o dönemin de, bu deneyime açılan kapının artık ona kapalı olduğunu hatırlıyor. Bu ihtimalin ortadan kalkmış olması bazen içini dağlıyor; bir kadının bundan vazgeçebilmesi kolay değil; evdeki başka bir kadın bu döneme daha yeni giriyorsa, daha da zor.