Kim bilecek benim insanlardan kaçtığımı? Ben ölmek istiyorum sayın albayım, ölmek. Bir yandan da göz ucuyla ölümümün nasıl karşılanacağını seyretmek istiyorum.
Fakat, Allah kahretsin, insan anlatmak istiyor albayım; böyle budalaca bir özleme kapılıyor. Bir yandan da hiç konuşmak istemiyor. Tıpkı oyunlardaki gibi çelişik duyguların altında eziliyor. Fakat benim de sevmeğe hakkım yok mu albayım? Yok. Peki albayım.
"İnsanlığın yalnızlıkla birlikte anlatılması güçtür oğlum." Hikmet, hararetle karşı çıktı: "Siz bilmezsiniz albayım: İnsanlık tek başına kollarımda can verdi. Yanında kimse yoktu."