Hayatımı yaşıyorum diye sevinmeli miyim yoksa hayatı mı yaşıyorum diye sorgulamalı mıyım bilmiyorum. Evet, aynı ölçüde değil günüm, gecem, sabahım, akşamım, hiçbir anım... Ama bir süre sonra, daha doğrusu biraz sorgulamaya başlayınca, biri daha ağır basmaya başlıyor. Ben "hayatı mı yaşıyorum" bölümüne geçtim fakat bu bölümü geçemedim. Kendi elimden tutup kendimi karşıya geçiremiyorum. Bir ele ihtiyacım var.
Sayfa 210Kitabı okudu
'Ben şu mekânda yaşıyorum fakat şu zihniyetteyim.' diye zannedersiniz ama bir süre sonra o mekânın kurgusu sizin hayatınıza hâkim olmaya başlar.
Ama beni aldığım nefesten bile kuşkuya düşüren bu çağla doğrusu ciddi problemler yaşıyorum.
Sayfa 77Kitabı okudu
"Ama sanki paramparça kalmış gibiydim."
Fyodor Dostoyevski
Söyleyemeyeceğim cümlelerin ve insanların arasında kayboluyorum, ait olmadığım coğrafyaların bir kıyısında gizlice yaşıyorum. Ve üzgünüm, sığındığım her şey üzerime devrilirken ölü bir ruhla ayrılıyorum. Oysa, zihnimin hızına yetişemediğim ve düşünemediğim her yerden nahifçe ve güzellikle ayrılmaya yemin etmiştim.
Tutsaklık Güncesi Louis Althusser
Düşümde altı şubatı yaşıyorum. Çıplak ceset yığınları, uzaklaşan uçaklar ve mermiler. Sonrasında derin bir sessizlik. Önümdeki alanda, ağaçlar arasında bir grup kadın, hepsi de yaşlı ve beyaz ve bir de genç kız, ona bakıyorum, çok heyecanlıyım, onu sevebileceğimi daha o anda hissediyorum, ama bunu ona nasıl anlatabilirim? Ve birden aklıma parlak bir fikir geliyor: Yavaşça ilerliyorum, selamladığım yaşlı kadınların ellerini sırasıyla öpüyorum; kıza ayrıcalık tanıyamam: Yumuşak ellerini uzun süre ayırmıyorum dudaklarımdan.
Şimdi varım ve yaşıyorum, ama üç dakika sonra bir cansız madde, cansız biri veya bir şey olacağım
17
Hâlâ biraz soğuk geliyor ama battıkça alışıyorum. Kendimi boşa aldım bayırdan aşağı koşuyorum. Düşüyorum gibi görünüyor olabilir ama bakma aslında uçuyorum. Söylediklerimin hepsini unut, sanki ben biliyorum da mı yaşıyorum Osman?
Ama anlatamam ,anlatmak yeniden yaşamak demek. Her gün kendi kendime yaşıyorum zaten, acılarımı birde başkalarına anlatarak büyütemem.
Sayfa 504Kitabı okudu
