"... Biliyor musun, o akşam sana hoşça kal deyip çıktıktan sonra neredeyse tutuklanıyordum."
"Nasıl yani?"
"Öyle işte, bir polis benim sarhoş olduğumu sandı ki sarhoştum da... senin aşkından."
Ona cevap verirken sıcak basmış, dili tutulmuştu ve çok mutluydu; bütün telefon konuşması sırasında zihninde Browning ile hastalıklı Elizabeth Barrett'ın hatırası dönüp durmuştu. O zaman yapılan şey yine yapılabilirdi ki o, Martin Eden, aynı şeyi Ruth Morse için yapacaktı.
"Sizin yerinizde olsam akşam okuluna giderdim... Böylece yazmanıza veya henüz hayatınızı kaleminizle kazanamadığınız için başka bir işte çalışmanıza da vaktiniz kalır." Martin'in aklından geçen ilk düşünce, "İyi ama günlerim işle, akşamlarım okulla geçerse ben seni nasıl görürüm" oldu.