Arzu Çıtak

Arzu Çıtak
@arzu85
5 okur puanı
Mart 2018 tarihinde katıldı
Aldığım memur maaşının on iki dakika içinde bitmesiyle intihar etmek üzere köprüye çıktım. “Nereye hemşerim?” diye bağırdı gişe memuru. “İntihar edeceğim,” dedim. “Yasak hemşerim, ikinci köprüye gideceksin, birinci köprüde intihar etmek yasak.” Yamalı paltom, delik ayakkabılarımla çıktım yola.
Ne Kadar Kitap Kurdusun?
0-30p: Kontrollü okuyucu 📖 40-70p: Hafif bağımlı 👀 80p+: Geçmiş olsun, kitaplar seni ele geçirmiş 😅
“Bu nasıl mani?” dedi. “Bana mani olamazsınız,” dedim. Fabrikanın küçülmeye gittiğini açıklayıp komik maniler yazmazsam kovulabileceğimi anlattı. “Metaforlarınız formdan düşmüş,” diye de ekledi. Geçen hafta elimi uyak motoruna kaptırıp yerine tahta bir el takıldığı düşünülürse komik maniler yazamayışım hiç de tuhaf değildi.
Kapısına yapıştırılan acente ilanlarını söküp anahtarı çevirdi. “Sanki ölü var,” diye söylenip pencereleri açarken aldı kokuyu. Bir korku doldu içine. Doğum günüm bugün, yoksa bir sürpriz mi yaptılar bana? Ne iyi ettiniz, ben bile unutmuştum deyiverecekti utangaç bir gülümsemeyle. Yüzünü şaşkınlığa hazırlayıp bekledi. Ne gerek vardı canım bu kadar hazırlığa. Gülümsemesini saklamaya çalıştı. Salonun ortasında orakla bekleyen adamı ev arkadaşı sanıp bu kokunun nereden geldiğini sordu. Çakan şimşekle aydınlandı salon. Dolaptaki tek süt masadaydı. Onca ayrıntı içinde gözüne en gereksizi takıldı. Bir şimşek daha. Yerde kendi bedenini de görünce siyahlar içindeki bu ifadesiz adamın Azrail olabileceğine kanaat getirdi. Yine de Azrail’in neden dolaptaki sütü içtiğini anlayamadı.
“Espri alır mıydınız?” “Yok, kullanmıyorum.” Topladım tezgâhımı, sinemadan ağlayarak çıkanların arasına karıştım. Komikleştirecek bir hadise bulma umuduyla karıştırdım gazeteleri. Yanlışlıkla güldürdüğü seyircilerden birinin hayatına son veren palyaço Fatih’in fotoğrafına da o yağmurlu gece rastladım. Gözlerine değil kırmızı palyaço burnuna bant çekilmiş.