“Mirjam?” diye sordum, nefesimi tutmuş, korkudan titriyordum.
“Mirjam, öldün mü?”
Uzun süre cevap gelmedi.
Ardından zor anlaşılır bir sesle:
“Hayır. Yaşıyorum. Uyuyorum.”
Ötesi yok.
Hayatı boyunca cinayet planları yapan Charousek, burun kıvıra kıvıra ortalıkta dolanan ve kimselerin bilmediği efsanevi bir peygamberden aldıkları buyruklara itaat ettiklerini öne süren insanların herhangi birinden daha saf durmuyor muydu?
Aşkın bir dürtünün ona dikte ettiği buyruğa uyuyordu, üstelik bu dünyada veya öbür dünyada verilecek bir "ödül" düşünmeden. Yaptığı şey, kelimenin en örtük anlamıyla, görevini yerine getirmenin en dindar hali değil de neydi?
Dışarıda neyi yapıp yapmayacaklarına karar verebilen insanların olduğu düşüncesinde tuhaf bir yabancılık vardı - özgürce hareket edebilen, şuraya buraya gidip yine de bunu tarifsiz bir sevinç gibi duyumsamayan insanlar.