Bir saat sonra hava aydınlanacak! Ne diye bekliyorum ki! Hemen çıkıp Petrovki'ye gidip yağmurdan ağırlaşmış koca bir çalı bulayım... Öyle ki omzumla şöyle hafifçe dokunuverince, başıma milyonlarca su damlacığı dökülsün!..
Burada aptalca sayılan birşey, yarın komünde akıllıca görünecek; burada şimdiki şartlar altında doğal olmayan bir şey, orada tamamen doğal sayılacaktır...