"Paşam ben size bir soru soruverecektim,"
"Soruver hadi," dedi, "soruver gitsin!"
"Benim babam cephede şehit olmuş. Ben hiç görmedim onu. Dekovil hattının orada, trenden inen askerlerin hepsine baktım ben. Hepsini karşıladım, hepsine babamı savaşta gördünüz mü, diye sordum. Hiçbiri cevap vermedi. Bir türlü gördük, görmedik demiyorlar. Şehit oldu zaten biliyorum ben bunu ama size de bir soruvereyim dedim, babamı cephede gördünüz mü?"
Gözyaşlarım boynumu ıslatmıştı. Paşa cevap vermedi. Beni omuzlarımdan tuttu, kendine doğru çekti. Sarıldı. Kulağıma eğildi.
"Cephedeki tüm babaları gördüm ben. Senin baban bundan böyle Cumhuriyet'tir çocuk," dedi.
Savaş tekrar başlamazsa geri dönen askerleri tekrar savaşa çağırmazlardı. Tekrar çağırmazlarsa kimse gitmezdi. Kimse gitmezse çocuklar babasız kalmazlardı.