Kalbimiz ne kadar beklenmeyen şeylerle doludur ; kendi heyecanlarımız önünde ekseriya kendimiz hayrete düşeriz. Deruhî varlığımız hudutsuz ve karanlıktır. Bu hudutsuz karanlıkta yol alabilmek için ya çok cesaretli, ya çok tecrübeli ve bir ilhama mazhar olmuş kadar ermiş bulunmak lazım gelir.
"Hayır! Hayır! Millet denilen şey Naim Efendi gibi müstehaselerle [fosillerle], Senihalar ve Faik Beyler gibi sefil iştahlı insanlardan mürekkep bir varlık değildi. Bunlar milletin çürüyen ve dökülen tarafıydı. Ve havaya kalkan sekiz yüz bin kılıç, işte, bu kangren olmuş uzvu kesip atmak içindi.
Dünyada eş yüzler olduğu gibi, eş ruhlar da vardır. Bunlar diğer ruhların kalabalığı arasında mütemadiyen birbirini ararlar,yaştan münezzeh [uzak, arınmış] oldukları için yılların açtığı mesafe buluşmalarına mani değildir.
Hakkı Celis, Seniha'nın bir zamanlar hakikatte mevcut olduğundan şüpheye düştü ; bu kız, genç adam için kitaplarda tanıdığı hayali kızlardan biri gibiydi ; muayyilesinde, "Desdemona" ların, "Juliette" ve "Madam Bovary" lerin arasına karıştı.