Aldous Huxley'in ünlü sorusu bir kez daha aklıma takıldı: "Olaylar mı insanlara göre gelişiyordu, yoksa insanlar mı olaylara göre biçimleniyordu?" İşte tam Yaşar Kemal kitaplarındaki mucizelerden biriydi bu da.
Hiç denediniz mi bilmem; bu dünyaya ilişkin ilk izlenimin resmini bulmaya çalışmak, uçsuz bucaksız imgeler denizinde balık avlamaya benziyor. Gittikçe derine iniyorsunuz, bellek zorlandıkça yeni imgeler ortaya çıkıyor.