Hayatı küçücüktü, dardı ama kendi elindeydi. İçli dışlı olunca insanlar hayatını elinden alıyorlardı. O zamandan beri uzak durmaya çalışıyordu insanlardan.
Zira bana kalırsa, insan için yaş diye bir şey yoktur. Yaş hayatımızı meydana getiren münasebetlerden, hislerden, hatıralardan ibaret mücerret bir laftır.
Denize atılan kitaplar nasıl yavaş yavaş erir de, sulara karışırsa hiç olmamış gibi, hayatımın bütün ayrıntıları da öyle gitmiş elimden. Bir valizim kalmış.