Biriciğim benim, bir bilsen seni nasıl özlüyorum!
Her mektubunu defalarca okuyorum ve nokta koyduğu her yere bir öpücük konduruyorum.
Aslına bakarsan ben mektubundan mektubuna yaşıyorum.
Yine hava karlı. Yine İstanbul çirkin. İstanbul mu? İstanbul çirkin şehir. Pis şehir. Hele yağmurlu günlerde. Başka günler güzel mi, değil; güzel değil. Başka günlerde Köprüsü balgamlıdır. Yan sokakları çamurludur, molozludur. Gecelerin kusmukludur. Evler güneşe sırtını çevirmiştir. Sokaklar dardır. Esnafı gaddardır. Zengini lakayttır. İnsanlar her yerde böyle. Yaldızlı karyolalarda çift yatanlar bile tek.