Birkaç ay önce, bir akşam, evden beraber çıkmışlardı. Ersin eve gidecek, o da köpeğiyle yürüyüş yapacaktı. Birden bir çıtırtı gelmişti ayaklarının altından. Aniden köpeği durdurmuştu. "Kızım dikkat." Kırık bardakları çöpe atan, sonra da çöp poşetlerini balkonlardan apartmanların önüne doğru fırlatanlara uzun uzun küfretmişti. Ersin birkaç dakika sonra anlamıştı olayı. Köpek cama basarsa ayağı kanar filan... Alışık olmadığı inceliklerdi. Tarlabaşı'nda çöp konteynerlerine bırakılan bomba düzeneklerine söven polislerin yerini, konteynerler kaldırılınca balkonlardan kaldırıma atılan çöplere söven kadınlar almıştı.