Bazen kendi sesin bile yabancı gelir. Usul usul geçersin karanlık sokaklardan. Daha önce hiç söylenmemiş bir şarkıyı mırıldanırsın. Yol kenarına dizilmiş evlerin lambaları peş peşe yanarken, kimi lambalar ardı ardına söner. Haberleşiyorlar sanırsın. Habersiz olan bir sensindir yaşadığı hayattan.