Onunla konuştuğum an... Bir cümlenin içinde kırıldığım, bir nefesin içinde yıkıldığım an... O daracık kulübe, sesim kendi içime çarparken daha da küçülmüş, duvarlar üzerime kapanmıştı. Bir telefon ahizesinin soğukluğu, insanı bazen koca bir dünyanın çöküşüne taşıyabiliyordu.