Baş tanrı Zeusu kandırarak tanrıların bilgeliğinin özü olan ateşi insanlarla paylaştı. İnsan ırkı ateşin sırlarına vakıf olduktan sonra ocak ateşiyle demir dövmeye, güneşin ateşiyle tarlaları işlemeye başladı. Uygarlık Prometheus sayesinde orta dünyada gelişti fakat tanrılar insanların artık kolayca güdülebilecek cahil sürüler olmayacaklarını fark ettiler. İlk kadını temsil eden Pandorayı yarattılar. İnsanlığı orta dünyanın gördüğü en büyük felaketlerden biri ile terbiye ettiler. Pandoranın şehvetiyle insanlar bir daha asla bir araya gelip ortak çıkarlarını savunamayacak ölçüde ayrıştılar ve birbirlerine düştüler. Yenilen devrimci Prometheus ise tanrıların gaddarlığından en büyük payı alarak Kaf Dağına zincirlendi. Aç ve susuz halde bileklerinden asılarak sabitlendiği kayalara Zeus tarafından yollanan akbabalar ciğerini parçalıyorlardı. Gece karanlığında Prometheusun bedeni yenileniyor, ilk ışıklarla beraber akbabalar geri dönerek işlemi tekrar ediyorlardı. İnsan ırkını kozmik sırlarla buluşturup kendi kaderine hakim olmasını sağlamanın bedeli buydu.
İnsanlar ve hayvanlar ,hatta bitkiler ölüp cürümekte, yerlerini yeni canlilara bırakarak boşluğa karışmaktadır fakat yazı kaybolmamaktadır.eski toplumlara göre kaybolmayan her öğenin tanrısal bir tarafı vardır.
Dünya mitolojilerinde panteonun merkezindeki bilge ihtiyar arketipini karşılayan tanrılar genellikle yarattıkları ırkları bilim ve teknikle tanıştıran tipler değillerdir. Aksine bu tanrılar Zeus ve Enlil/ örneğinde görüldüğü gibi çoğu zaman sahip oldukları bilgi birikimini insanlardan saklayarak onları cahil bırakırlar. Böylece onlar üstünde daha kolay tahakküm kurarlar ve insanların büyük bir isyanla tanrıların boyunduruğundan çıkmasını imkansız hale getirirler. Bu durum ironik görünebilir. Buna karşın bilge ihtiyarın bilgeliği yazılı kültürle birlikte ortaya çıkan teorik düşünceye değil evrenin başlagıcından itibaren doğanın üstündeki tahakkümünü sürdürmek için dayandığı bilek gücünden kaynaklanır. O kaba kuvvetle boyun eğdirmenin her biçiminde uzmandır. Binlerce yıldan bu yana biriken tecrübesi onun saçını sakalını bembeyaz kılmıştır fakat gözlerinde oynaşan ışıklar, savaş meydanlarının ateşine benzer.