Bu adam, akıp giden hayatının karşısında, güzel bir tahtayı cilaladıktan hemen sonra, “İşte, oldu,” diyen bir marangozun rahatlığını hissediyordu.
“İşte,” diye düşünüyordu Riviére de, “hayatım da güzel oldu.”
İnsanların hayatlarını kolaylaştıran her şeyi, azar azar ihtiyarlığa, “zamanı gelince olur”a ertelediğini fark etti. Sanki gün gelir, insanın gerçekten vakti olabilirmiş gibi, sanki insan, hep hayalini kurduğu bu mutluluk dolu barışa, hayatının son anında kavuşabilecekmiş gibi.