Bence ölüm bazen bir cebir denklemine benziyor. X etmenlerinden, y değerlerinden oluşan; basit fakat feci bir yanıta ulaşılana kadar çarpılan, bölünen, çıkarılan, toplanan bir dizi. O yanıt: Sıfır.
Moskova'dan geri çekilirken, bazı cesetler öylesine kaskatı donmuş ki, derileri gölün üstündeki buzun rengini almış. Aynı anda hem gri, hem beyaz, hem de şeffaf gibiymiş. Sis gibi.