Uzun bir süre kimseyle konuşmadım; içime döndüm. Dünya ile arama uzaklık koydum. Dünya güzeldi, içim de güzel olsun istedim. İçinde bir suçluluk, hatta kötülük yokmuş gibi yaparsam, yavaş yavaş kötülüğü unuturdum. Böylece hiçbir şey olmamış gibi yapmaya başladım. Hiçbir şey olmamış gibi yaparsanız ve gerçekten de hiçbir şey olmuyorsa, hiçbir şey olmaz sonunda.
"30 yaşında bir adam, kendini avucunun içi gibi tanımalı, kusurlarını ve niteliklerini tam olarak bilmeli, ne kadar ilerleyebileceğini bilmelidir, başarısızlığını öngörebilmelidir - kendisi olmalıdır. Ve her şeyden önce, bu şeyleri kabul etmelidir."
Albert Camus