Sanki hayat, geceye katılanlara uğursuz bir emri bildirmek için borazancıların enstrümanlarını çalmalarıyla sona eren umutsuz bir şölen, trajik ve yüce bir kutlamaydı.
Esme herkesin kimliklerin içinden geçip gittiği birer kanal olduğuna karar veriyor: Özellikleri, tavırları, alışkanlıkları ödünç alıyor, sonra iade ediyoruz. Hiçbir şey bize ait değil. Dünyaya bizden önce yaşayanların anagramları olarak geliyoruz.
Gelecek çoktan belirlenmiştir, ona etki edebilmek mümkün değildir. Fakat geçmiş değişkendir, her zaman hareket halindedir. Belki tam da bu yüzden, otururken iki eliyle de banka tutunuyor, çünkü o an anıları hareket halinde , tutunması gerekiyor.