Ailenizi kaybettiğinizde öksüz kalırsınız. Eşinizi kaybettiğinizde dul kalırsınız. Oysa Zig'in on dört yılda öğrendiği üzere çocuğunuzu kaybederseniz kaldığınız duruma verilecek bir isim bile yoktur.
Zig herhangi bir fotoğraf veya hatırası olan bir şey taşımazdı. Her gün ölümle baş başa çalışınca şunu öğrenmişti: Giderken beraberinde hiçbir şeyi götüremezsin.
"Yani Nola'nın dışarıda olduğunu, yardıma ihtiyaç duyduğunu unutup yola devam edeyim, öyle mi? Hadi onu unuttum diyelim, şu anda morgda yatan çocuk, o da birilerinin çocuğu. Onu da bir aile yetiştirdi, saçlarını taradı, her sene okulun ilk günü fotoğraflarını çekti. Şimdi o kızı bir başkasının adıyla gömecekler ve biz de oturup hiçbir şey yapmayacak mıyız?"