Geçen gün kuzenimin evini taşıdık, eşyaları taşırken fark ettim; insan hayatını koli koli toparlayabiliyor ama içindekileri hiçbir yere sığdıramıyor. Dolaplar indi, yatak çıktı, duvarlar boşaldı ama bende değişen bir şey olmadı; aynı ağırlık, aynı sıkışıklık kaldı. Her şey yer değiştirirken benim içimde hiçbir şey kıpırdamadı, sanki yorulan ben değil de bizzat bendim. En acısı da hayatta tamamen normal olan şeylerden bile kendimle ilgili bu çıkarımları yapıyor olmam; ben ciddi anlamda bitmişim galiba ya.