Tebessümü katışıksız bir mutluluğun ifadesi. Işık saçan, aynı zamanda ışığı içine çeken türden. Beklenmedik her mutluluk gibi öngörülemeyecek bir şey.
Tebessümü, bir anlık olsun sahicilik kazanan, unutulmuş vaatlere dair.
Sadece başkalarından işittiklerime dayanarak doğum günümü, filanca kişilerin ana babam olduğu olgusunu ve bunlara benzer hiç kuşku duymadığım bazı şeyleri biliyorum. Denemiş olmasam da öleceğimi biliyorum; bunu benden önce benim gibi başkalarının öldüğünü görmüş olduğum için ileri sürüyorum; hiçbirinin ömrü aynı uzunlukta olmamış olsa ya da aynı hastalıktan ölmemiş olsalar da.