İçinde bulunduğun zamanı yaşadığını söylüyorsun, ölümsüzlük peşinde olmadığını belirtiyorsun, mezar taşları yaşayanlar görsün diye konulur, ölenlerle ilgisi yoktur, diyorsun.
Evinde bıraktığı, yangından kurtarabildiği, eski, sararmış bir fotoğrafın anısı hala hüzün veriyor ona, ama çok uzak şimdi, o hayat akıp gitmiş, o hayat geri dönmemecesine kaybolmuş.