Güçlü bir zihin anıları pırıl pırıl canlandırır. Muazzam ayrıntılarla zenginleştirir. Oysa yaşlı bir zihin... Beceriksizce çizilen bir resim gibi... Titrek bir el yazısı gibi...
O da böyle, uçsuz bucaksız sarı steplerin, kızıl kahverengi sonbahar yapraklarıyla bezeli orman yollarının ya da nadir bir mücevher gibi parlayan yüksek dağ göllerinin büyüsüne kapılıp mı çıkıp gitmişti sıkıcı hayatından?
Dışarıdan bakıldığında donuk bir adamım, oysa kafamın içinde düşünceler, hayaller alev alev... Ne yararı var? Bir mağaranın içinde yanan ateş ne kadar yumuşatabilir ki taşı? Mağaranın duvarlarında dans eden gölgelerden geriye ne kalır? Kapkara is. Kül ve toz.