Gizem Nayman
@gnnayman
Gizem Nayman
, bir kitap okuduPuan vermedi·352 syf.·
27 saatte okudu
·Okunma: 05 Mayıs 2026 23:25
·2026 30. kitabı
Reklam
Bazen duymak istediğin, duymaya deli gibi ihtiyaç duyduğun sözcükler, aniden bastıran bir yağmura dikkat kesilmişken kayıp gidiyor telaşlı gökyüzünde. Başka tarafa bakarken, çaresizce yanından uzaklaşıp gidiyor uzaklara bir yere.
Duymuyorsun ve bir şeyler yarım kalıyor.
Çünkü onu görmek sıfırdan başlamak anlamına geliyordu. Bu onsuz geçen, yumuşak yanağı ve gülüşü olmaksızın geçen bütün günlerin hızla aklına üşüşmesini başlatıyordu. Bu bir sonraki ve daha da ıstıraplı gidişi başlatıyordu. Bütün o metanet çabasının bir darbede yıkılıp gittiğini görmek. Bu yere yatmak ve ölmek demekti.
Öfke onu dik tutuyordu, çünkü öfke kıymetli bir gerginlik haliydi. Ayakta olanların gücüydü. Yatanların ona hakkı yoktu. Öfke sessiz başkaldırılara, cepte sıkılmış yumruklara, hırçın ama teselli eden bir ritüel olarak yatmadan önce yastığa atılan peş peşe yumruklara olanak sağlıyordu.