Lev Tolstoy'a göre; tüm muhteşem hikayeler iki şekilde başlar: "ya bir insan bir yolculuğa çıkar, ya da şehre bir yabancı gelir."
Her başlangıç bitişe, her bitiş yeni başlangıçlara gebedir.
Herkes gitmek için gelir, her şey bitmek için başlar..
Bir şeyler başlıyor bitmek için: serüven uzamağa gelmez; bitişiyle anlam kazanır. Ben de bu bitişe, belki benim de ölümüm olan bu bitişe doğru sürükleniyorum. Her an başka anları getirmek için var olur. Bütün yüreğimle yapışıyorum her an'a: bu an'ın tek bir an olduğunu, öteki anların onun yerini tutmayacağını biliyorum, ne var ki yok olmasın diye tek bir hareket bile yapamazdım.
◇