Sen beni ancak cebinde taşıdığın ve karanlıkta sabırla senin saatlerini sayıp ölçen, yollarında sana duyulmayan nabız atışlarıyla eşlik eden ve senin acele bakışlarının saniyeleri tik taklarının ancak milyonda biride yöneldiği saatini yayının gerginliğini hissettiğin kadar hissedebiliyordun.