"Pencerenin dışında ne görüyorsun Tamura?"
Arkamdaki pencereden dışarı baktım. "Ağaçlar, gökyüzü ve bulutlar var. Dallarda kuşlar."
"Normalde her yerde rastlanabilecek bir manzara değil mi?"
"Evet, öyle."
"Fakat eğer yarından sonra bir daha asla göremeyeceğini bilirsen, senin için çok değerli bir manzara olur değil mi?"
"Sanırım öyle olur."
"Hiç böyle düşündüğün oldu mu?"
"Oldu."
Şaşırmış gözlerle baktı. "Nasıl bir durumda?"
"Aşık olduğumda" dedim.