Miami Vadisi' nin tepeleri ve düzlükleri çok ağaçlıklıydı ve aralarında sürüngenler de bulunan geniş bir hayvan nüfusuna sahipti. Havası tropikal, yani sıcak ve nemliydi. Burada o dönemde yaşamak isterdim; o zamanlar var olan şeylerden çok, var olmayanlar için. Mutlak yalnızlık çok hoşuma giderdi ama tabii alerji ilaçlarımın yanımda olması gerekirdi. Kitaplarımın da. Acı vermeden ya da çekmeden insan zihniyetiyle iletişim kurabildiğim tek şey kitaplar. Bunun kulağa ne kadar iğrenç, bencilce, korkakça ve çocukça geldiğinin farkındayım. Farkındayım; insanım çünkü.