"80 ihtilali öncesi...
Hacıhüsrev.
Çocuğum o zamanlar.
Abiler vardı, hava karardıktan sonra cami duvarına yazı yazıyorlardı, ellerinde koca koca Marshall boya kutuları olurdu.
Geceleri onları beklerdim, gizli gizli seyrederdim. Bi gece gördüler beni, ne arıyorsun lan burda deyip, çıkıştılar. Ben de onlara, boyanız bittiyse boya kutularınızı istiyorum dedim.
Niye diye sordular. Darbuka yapacağım abilerim dedim. Gülüp gittiler. Ertesi sabah, camiye benim için darbuka bırakmışlar.
Bakırdan, kocaman, güzel bir darbuka ... Sonraları sordum o boyacı ahilere, kim bıraktı diye ... Mahir Çayan'ın emriyle aldıklarını söylediler. O söylemiş arkadaşlarına, çocuğa darbuka alınsın diye ... Allah rahmet eylesin, ilk darbukamı Mahir Çayan almıştı yani ... İlk gerçek darbukam oydu." Kim bunları anlatan?
Balık Ayhan.