Bıçağa bıçak, sopaya sopayla karşılık verilir, ama gece olup da kapımı kilitlediğimde yatağıma yalnız giriyorum ya... bu beni üzüyor, hem de nasıl üzüyor! Soluğum kesiliyor!... Dolap mı gıcırdıyor: Korkuyorum. Yağmurda pencerelerin camları zangırdıyor: Yine korkuyorum! Yapayalnız yatağımda dönerken istemeden somyayı gıcırdatıyorum: İki kat korkuyorum! Tüm bunlar hayaletlerin yuvalandığı yalnızlığın korkusundan başka bir şey değil.