Ama söyle bana, kim kime bütün hikâyesini verebilmiş? Bir: Bu mümkün değil. İki: Bütün hikâyemi alabilseydin, kara deliğim olurdun. İster miydin? İçinde olduğum halde bensiz kalmayı, yokluğuma sahip çıkmayı ister miydin? Hayır, herkesin hikâyesi kendi üstünde güzel; başka türlü çırılçıplak kalırız.