Balzac, tek başına bir çatı katına yerleşir. Babası ona çok az para göndermektedir. Bu soğuk tavan arasında, güç bela yaşayarak, Cromwell adını verdiği bir trajedi yazmaya başlar. Parası hiçbir şeye yetmiyordur. Soğuktan titreyerek, yarı aç yarı tok yaşar ama yine de halinden pek şikayet etmez. Masanın üzerine yemek istediği yemeklerin isimlerini yazar ve kuru ekmeği yerken aslında pastalar, börekler, tatlılar, birbirinden lezzetli meyveler yediğini hayal eder. Elbiselerinin yıpranmasından endişelendiği için dışarıya çıkmaktan bile çekinir.
Dahiler ve AşklarıHonore de Balzac