Hemingway öyküyü arayan, kovalayan değil, sabırla bekleyen biri. Bazen öyküyü biliyordur, bazen de yazarken oluşur öyküsü ve ortaya ne çıkacağını bilemez.Ben buna "Öykü Örümceği" diyorum. Yazar, yaşamın kuytusuna büyükçe bir ağ örüp beklemeye başlıyor. Sonra bir iz, öyküye dönüşebilecek bir tümce ya da gizemli bir sözcük o ağa takılıveriyor. O zaman da öykü örümceği sindiği köşeden fırlıyor ve çekirdeğin ipliksi salgısıyla bir koza örüyor.