Konuşmadan durmuştu orada Mrs. Ramsay, çünkü söylenecek bir şey yoktu. Adam gırtlak kanseriydi. Bunları hatırlayınca - kendisi orada nasıl durmuştu, kız nasıl ''Bizim orada dağlar çok güzeldir,'' demişti, ve umut olmadığını, hiç umut olmadığını söylemişti -