Cem: "Faulkner'ı Nasıl Okumalı ?": Faulkner'ı Nasıl Okumalı ? @@ WILLIAM FAULKNER'I NASIL OKUMALI ? @@ "Robert Hamblin Faulkner okurlarının çoğu, Faulkner hakkında çalışmak, ders vermek ve yazmak üzere kariyer yapmış olan bizler bile, ilk Faulkner metnini okuduktan sonra ilk kaygı, şaşkınlık ve düpedüz hayâl kırıklığı deneyimlerimizi hatırlayabiliriz. İnanın bana, Faulkner'ı zor buluyorum...

@@ WILLIAM FAULKNER'I NASIL OKUMALI ? @@ "Robert Hamblin Faulkner okurlarının çoğu, Faulkner hakkında çalışmak, ders vermek ve yazmak üzere kariyer yapmış olan bizler bile, ilk Faulkner metnini okuduktan sonra ilk kaygı, şaşkınlık ve düpedüz hayâl kırıklığı deneyimlerimizi hatırlayabiliriz. İnanın bana, Faulkner'ı zor buluyorum diyorsanız, ne demek istediğinizi çok iyi anlıyoruz. Öyleyse, uzun süredir Faulkner okuyucusu olanlar, Faulkner’dan hoşlanmayan veya yazardan korkmayanları, bazı harika okuma deneyimlerini kaçırdıkları konusunda ikna etmek için ne söyleyebilir ve Faulkner’ın giriş ve müzakerelerine katılmalarını önermek için hangi tavsiyelerde bulunabilir? Yazarın kurgu dünyasını biraz daha kolay hale getirmek için ne yapılabilir? İşte öğrencilerime 40 yılı aşkın bir süredir büyük zevk ve fayda ile yaptığım Faulkner okumaları sonunda önerdiğim birkaç tavsiye: 1-Sabırlı Olun Bir Faulkner metnini bir gerilim veya gizem hikayesi olarak düşünün; ancak sizinle birlikte okuyucuyu (bir karakter yerine) dedektif olarak düşünün. Ya da Faulkner metnini, bir jüri üyesi olarak mahkemede oturup, tanık ifadelerinin çeşitli ve bazen çelişkili ifadelerini dinleyerek, elden geçirerek ve sonunda eylem hakkında kendi kararınızı vereceğiniz bir mahkeme olarak düşünün. Gerçekte ne olduğu ve kimin doğru olduğunu ve kim söylemediği hakkında kendi aklınızı kullanmak zorundasınız. Anında sonuca ulaşma arzunuzu gemleyin; olay örgüsü, karakter gelişimi ve temanın kademeli olarak açılıp gelişmesini takdir etmeyi öğrenin. Ya da daha iyisi, Faulkner'ın romanlarını yapı olarak bir senfoni gibi düşünün. Ve bir senfoni bölümden bölüme geçerken, farklı ruh halleri ve izlenimler sunarak, hızları ve ritimleri değiştirerek, zaman zaman leitmotifleri [bir fikir, kişi veya durumla ilişkili melodik ifadeler] ve daha sonra geliştirilecek temaları tanıtan diğer zamanlarda, önceki temaları yeniden özetlemek için geriye doğru kıvrılır, ancak her zaman son bir çözünürlüğe doğru hareket eder. Faulkner romanı da tonları ve izlenimleri, ipuçlarını ve imaların, tekrarlar ve yeniden başlamaları, zaman kaymalarını bilinçli bir şekilde ileri ve geri döngüde kullanıyor, hikâyeyi kitabın sayfalarında değil, okuyucunun zihninde ve hayalinde şekillendirir. Birçok açıdan Faulkner'ın hikayeleri, olaylardan ya da gerçeklerden daha çok izlenimlerle ilgili olduğu için (“Gerçekleri pek umursamıyorum” demiştir yazar), bir Faulkner romanı okumanın yolu (en azından ilk kez okurken yapılacak şey) kendinizi zengin ve güçlü dilin akışına, kendinizi seslerinde ve ritmlerinde kaybetmek, ayrıntılı anlatımlar ve imgelerin zevkini çıkarmak, karakterlerin seslerinin tadını çıkarıp ve beklemektir, daha önce olanları ya da sonra olacakları göz ardı ederek beklemektir. Ekrandaki odağı bulanık bir resim gibi, Faulkner metni genellikle bir süre bulanık görünür, ancak daha sonra Faulkner, odak düğmesini çevirerek yavaş yavaş başlayarak hikâyeyi ve karakterlerini daha keskin ve net hale getirmeye başlayacak odak noktasını belirginleştirecektir (her zaman olmasa bile). 2-Yeniden Okumaya İstekli Olun Bir görüşmeci bir keresinde Faulkner'e, "Bazı insanlar iki ya da üç kez okuduktan sonra bile yazınızı anlayamadıklarını söylüyor. Onlar için hangi yaklaşımı önerirsiniz?" Faulkner cevap verdi, "Dört kez oku." Pek de şaka sayılmaz. Şimdi, James Joyce, T.S. gibi yazarlar tarafından önemli modernist metinleri okunması zordur diye kabul edilen bir genel görüş var. Eliot, Virginia Woolf ve Faulkner: bizler bu yazarları ancak yeniden okuyabiliriz. Ama neden bu bir sorun olsun ki? Tüm büyük edebiyat eserleri birden fazla okumayı hak ediyor ve her yeni okuma ile metinde daha önce görmediğimiz veya doğru şekilde takdir etmediğimiz şeyleri keşfediyoruz. Lionel Trilling bir keresinde herkesin Huckleberry Finn'i en az üç kez okuması gerektiğini gözlemledi - bir kez gençken, bir kez orta yaştayken ve bir kez yaşlandığımızda. Tecrübeli okuyucuların çoğu, bu düşünceye prensipte katılır, ancak birçoğumuz hâlâ bir edebi metnin ilk okuma eylemi sonunda kendini açıkça ve tamamen ortaya koyacağını sanıyoruz. İlginç ve ironik bir şekilde, edebiyat, bu şekilde hissettiğimiz tek sanat biçimi gibi görünüyor; tek yapmamız gereken, yazarın bu tür bir başarısızlığı temsil ettiğine inanmamıza rağmen, yeniden okumaya etmeye gönülsüz olmamız. Elbette, resim, mimari veya müzik veya dansa yönelik bu tutumu benimsiyoruz. Örneğin, bir resme veya bir heykel çalışmasına bir kez bakmayı seçmiyoruz: aksine, onu satın alıp uygun bir yerde sergiliyor ve tekrar tekrar dönüp tekrar değerlendiriyoruz. Benzer şekilde, iyi müzik eserleri duymayı ya da tekrar tekrar artık her anlamda biliyor olsak da yorulmadan olağanüstü bir dans performansı izlemeyi seviyoruz. Bu yüzden kitapla da aynı şeyi yapabilmeliyiz. Yine de, bu noktayı kabul etseniz bile, Faulkner'ın nev-i şahsına münhasır bir durum olduğunu kabul etmek gerek. Tüm büyük yazarlar ikinci bir okumayı hak etse de, Faulkner sadece hak etmez, bunu yapmayı gerektirir de. Bununla birlikte, dünyanın dört bir yanındaki hayranlarının ifade ettiği gibi, Faulkner’ı bir kez daha okumak buna değer. Faulkner’ı okumak gerçekten zor bir iştir, fakat onu tekrar okurken elde ettiklerimiz bu zorluğun mükâfatıdır. 3- Karakterlere Odaklanın Faulkner, vurguyu teknik , üslup , olay örgüsü ya da temaya değil, karakterlerine yaptı. Bir yazar olarak asıl amacının, “ayağa kalkacak ve toprağa gölgesi düşecek kanlı canlı insanlar yaratmak” olduğunu söyler Faulkner. Daha sonraki yıllarında yaptığı önceki çalışmalardan bahsetti: “İnsanları hatırlıyorum, ama hangi hikâyede olduklarını ya da her zaman ne yaptıklarını hatırlayamıyorum. Geri dönüp, kişinin ne olduğunu çözmek için ona bakmak zorundayım. "Ben karakteri hatırlıyorum." Diğer yazarların eserlerine verdiği cevap da benzer şekilde dayanıyordu: "Ben yazarları değil, karakterleri düşünüyorum" dedi. “Her zaman sadece kim ne yazmış hatırlamasam bile yazdıkları karakterleri hatırlıyorum.” Faulkner için kurgusunun merkezi yarattığı karakterler olduğundan, Shakespeare ile Charles Dickens'in olası istisnası dışında başka bir yazar Faulkner'ın kurgusuna yaklaşmanın iyi bir yolu bu kadar etkileyici ve akılda kalıcı karakterler yaratmadı diyebiliriz gönül rahatlığıyla. Peki kim bu karakterler? Ne yaparlar ve düşünürler? Trajik mi, komik mi, acıklı mı yoksa saçma mı, anlamlı mı yoksa önemsiz mi? Neden düşündükleri ve yaptıkları gibi davranıyorlar? Bu bağlamda, Faulkner nesli yazarlarının psikolojinin ciddi bir bilim olarak kurulduğu yıllarda ortaya çıktığını hatırlamakta fayda var. Faulkner'ın gençliği ve erken gençlik döneminde Freud büyük ilgi çekiyordu, çok sayıda yazar Freudyen insan kişiliği ve davranış kavramlarını hikâyelerine dahil ediyordu. Bilinçli ve bilinçsiz zihnin etkileşimleri, çocukluk deneyimlerinin yetişkin eylemleri üzerindeki etkisi, benliğin başkaları ile ilişkisi (ve diğer benlerimiz), sağlık ve nevrozun doğası ve nedenleri - tüm bu konular sadece Freud öğrencileri tarafından keşfedilmedi, aynı zamanda dönemin önde gelen kurgu yazarları tarafından da irdelendi. Ve bu yazarların hiçbiri bu meseleleri Faulkner'den daha iyi keşfetmedi. Döşeğimde Ölürken’deki Addie veya Darl veya Jewel Bundren'dan, Ses ve Öfke’de Caddy veya Quentin’den, Jason Compson’dan; Ağustos Işığı’ndaki Joe Christmas karakterlerinden- ve daha onlarca Faulkner karakterinde derlenmiş olabilecek psikiyatrik vaka çalışmalarını bir düşünün. Her bir okurun oynayabileceği büyüleyici bir oyun bu ve Faulkner hepimizi böyle yapmaya davet ediyor. 4-Zamansız Masalları arayın Bazı çağdaş okuyucular Faulkner'ın metinlerini sakıncalı buluyor çünkü bugün ırk olarak veya cinsiyete yönelik olarak kabul edilen ifadeleri ve nitelikleri içeriyor yazarın eserleri. Faulkner'ın bugünün standartlarına göre ırk ve cinsiyete (hükümet ve ekonomi ve diğer birkaç konuya ilişkin) bakış açısının oldukça muhafazakâr olduğu inkâr edilemez; ancak, beyaz bir güneyli olarak Faulkner’ın bulunduğu yer ve zamanda, birçok ailesi üyesi ve yakın arkadaşlarına kıyasla çok daha ilerici olduğun, “liberal” olsa bile, çağdaşlarının çoğunun önünde oldukça önemli olduğunu inkar edemeyiz. Bugün antidemokratik bulduğumuzu düşünerek Shakespeare'i okumayı reddetmemiz utanç verici olurdu; Faulkner'ı bugün kabul edemeyeceğimiz bir dil ve fikirler bütünü içerdiği için reddedersek bizim için büyük bir kayıp olur bu. Faulkner, en tarihi romancılardan biridir. (Requiem for a Nun adlı eserinde Gavin Stevens tarafından ifade edildiği gibi) “Geçmiş asla ölmedi, hatta geçmişte bile değil” fikrine sadık kaldı Faulkner. Yazar, bu gerçeğin farkındaydı, çünkü Amerikan Güneyinde doğup büyüdü; ulusumuzun geçmişte, özellikle köleliğin ve İç Savaşın trajik olayları ve sonuçlarına, ve daha genel olarak sınıf, cinsiyet ve ekolojiyle iç içe daha geniş çaplı ırk sorunlarına maruz kaldığı bir zamanda yaşadı. Bazı Faulkner karakterleri (bazı Güneyliler gibi) bölgelerinin trajik düzenlerinden kopmayı başarır, bazıları ise bunu başaramaz. Ve kitapları, iki tür arasında bir diyalog ya da bir tartışma gibi de düşünülebilir. Faulkner birçok bakımdan gerçek bir Güneyli yazar olmasına rağmen yalnızca bir Güneyli yazar değildir. Bundan çok daha büyük ve daha iyidir. Bir zamanlar yayıncısı Malcolm Cowley'e yazdığı gibi, "Ana materyalim Güney'in benim için çok önemli olmadığını düşünmeye meyilliyim." Faulkner, asıl ilgisinin evrensel olan değerlerle, “insan kalbinin kendisiyle çelişen eski, en eski öyküsünde”, “miras aldığımız ve sanki hiç yaşanmamış gibi her defasında yeni baştan yaşadığımız sonsuz mücadelelerde” olduğunu açıklamaya devam etti. " Tabii ki, Faulkner'ın görüşüne göre, bunlar daha önceden de olmuştu ve tekrar olacaktı. Öykülerini Amerikan Güney'in bölgesel ortamının üstündeki evrensel insan deneyimi alanına yükseltmek için Faulkner, neslinin diğer yazarları gibi, TS Eliot'un "mitos çözümlemesi yöntemi" olarak tanımladığı ve Eliot'un açıkladığı gibi bir anlatı stratejisi kullandı: yazar, çağdaş bir hikâye ile eski, tanıdık bir efsane veya anlatı arasında bir paralellik kurar. Eliot'un pratik konusundaki kesin makalesinde bahsettiği tekniğin en ünlü örneği, 1904'te Dublin'de kurulan Leopold Bloom'un eylemlerini ironik bir şekilde Ulysses'in kahramanca yapıları çerçevesinde yerleştiren James Joyce'un “Ulysses”'i ve Homer’in Odysseia’sıdır. Mitos yönteminin diğer iyi bilinen kullanımları arasında John Steinbeck'in 1935'lerde köylülerin batıya göçünü İbranilerin Mısır’dan göçüne bağlayan “Gazap Üzümleri” bulunabilir. Hikâye anlatmanın bu tarzda Faulkner'ın neslinin ötesinde devam ettiği görülür; örneğin Francis Ford Coppola, Joseph Conrad'ın Karanlık Yüreği adlı eserinin modernizasyonunu “Kıyamet” adlı filmle başarmıştır. Faulkner'ın eski mitleri ve anlatıları öykülerine dahil etme konusundaki düşkünlüğü, başlangıç ve yolculuk motiflerinin, İncil materyalleri, özellikle Eden ve Mesih hikayeleri ve Shakespeare tarzı imalarının kullanılmasında belirgin olarak görülür. Mitos çözülemesi yönteminin diğer uygulayıcıları gibi Faulkner da tarihin döngüsel bir bakış açısını ve insan doğası ve deneyiminin ortaklığını ima etmek için bu tür yeniden anlatımları ve paralelleri kullanır. Kurgusal Yoknapatawpha ilçesinin çizdiği coğrafi harita gibi, Faulkner'ın insani durum haritası Jefferson’da (Güney) başlıyor, ancak daha geniş bir dünyaya yöneliyor. 5- Hikâyeyi Size Ait Hâle Getirin Kolayca elde edilen cevaplar ve hikâyenin sona bağlanması gibi durumlar Faulkner'ın romanlarında karşımıza çıkmaz. Nitekim, 20. yüzyılın başlarındaki diğer modernistler gibi, Faulkner da basit bir kronoloji ile (başlangıç-gelişme- son) hazırlanan “iyi yazılmış roman” tarzındaki geleneksel roman fikrine ön cepheden bir saldırı başlattı; birleşik eylem, basit ve genellikle sığ karakterler yaratmakla kabul gören bir roman tarzını, sadece hikayeyi anlatmakla kalmayıp aynı zamanda aktif bir şekilde her şeyi bilen bir yazarın pasif bir katılımcı olarak sorgulamayı isteyen ya da ümit eden değil de kenarda beklemek isteyen okura sunması olarak kabul edilen tarzı bir kenara itti. Bu son nokta, Faulkner'ın anlatı tekniğini ve amacını anlamak için önemli bir anahtardır. Faulkner, okuyucunun yaratıcı çabada yazarla ortak olmasını ister (bu nedenle sadece hikâyeyi kendi adına yorumlamakla kalmaz, aynı zamanda ayrı telleri ve parçaları bir araya getirip birleştirerek sıraya sokmak ister). Wallace Stevens’ın şiiri “Karatavuğa Bakmanın On Üç Yolu”na atıfta bulunarak yazarın kullandığı tekniğin bir kara kuşa bakmanın 13 farklı yolu ile karşılaştırılabileceğini söyleyebiliriz. Faulkner’ın okuyucunun 14. Yolu bulabilmesini beklediğini söyleyebiliriz. Yüzeyde bu Faulkner tarzı belirsizlikleri ve muğlaklıkları, yazarın zor olmasının sadece bir başka yönü gibi görünse de, gerçekte, işinin en güçlü ve en olumlu özelliklerinden birini temsil ediyorl. Daha önce Faulkner'ın pasif değil katılımcı okurları takdir ettiği belirtilmişti. Ve Faulkner'ın romanları enerjik, zeki, hevesli okuyuculara ne de güzel bir ödül sunar! “Bana yaratıcılıkta bir ortak olarak katıl” der Faulkner, “Hikayeyi keşfetmeme, sıralamama ve anlamama yardımcı olun. Bu karakterleri ve eylemleri ne yapacağınızı düşünün. Hikâyeyi kendiniz için yorumlayın. Kendi sonunuzu yazın.” Okuyucular da sanatçıdır ne de olsa."

··

219 görüntüleme