Babamsa tayinini yaptıramadığından orda kalıyor. Uzun yıllar… Yalnız, tabiatın içinde bir hayat kuruyor kendine. Yenice’deki evden her gün bisikletiyle tarlaya gidiyor. Artık hiçbir şey yetiştirmiyor, ayrık otlarıyla kaplı bu yabanıl halini de çok seviyor. Geçmişte yaşadığı çeşitli deneyimler (elma ağaçları, buğday, domates v.s.) geride kalıyor. Kavak ağaçlarının arasında dolaşıyor. Gündelik işlerle uğraşıyor, kimi kez yeni bir su yolu açıyor çapasıyla, odun kesiyor, binbir çeşit iş üretiyor kendine. Yorulduğunda hamağa uzanıp, göğe doğru yükselen meşe ağaçlarının, kendisinin yetiştirdiği bu ağaçların, gün be gün büyüdüklerine tanık olduğu bu ağaçların, usul usul sallanan üst dallarına bakarak uyuyakalıyor. Akşamüstü, tahtadan kendi yaptığı kapıyı kapatıp çıkıyor. Çam ağaçlarının iğne yapraklarıyla kaplı patikadan yukarılara doğru tırmanıp köyün eski yabanıl mezarlığında çamların altında yatan anasının, babasının, kardeşinin, yakınlarının mezarlarının başında soluklanıyor kimi zaman. Onları dualarla değil, sonsuzluğa karışmış, göğe doğru uzanan çamların uğultularıyla, tabiatın birer parçası haline gelmiş varlıklarıyla anıyor, kederle değil huşuyla anıyor. Sonra patikadan köye doğru devam ediyor, doğanın yonttuğu sanki usta bir heykeltraşın elinden çıkmışçasına mükemmel formlu kayaların arasında duran musalla taşının yanından geçip, artık kimseciklerin yaşamadığı çocukluğunun geçtiği evin oraya geliyor. Bazen bahçesine dalıp dutun yeni sürmüş filizlerine gözü takılıyor, taa aşağıdaki kuyuya kayıyor gözü, sonsuzluğa karışmış Ceylan ailesinin harala gürele yoksulluk içinde yaşadıkları evin sahiciliği hiç yok olmamış gibi. Taş basamakların çevresinde renk renk çiçekler açmış. Dudağında tuhaf bir gülümseme, tahta kapıyı açıp dışarı çıkıyor. Bisikletine binip dönüşe geçiyor. Günün son ışıkları altında tarlalarda çalışan köylüler, uzaktan bisikletiyle hızla geçip giden yaşlı adama aşina bakışlarla şöyle bir göz atıp işlerine devam ediyorlar.
Babam için, Emine Ceylan
·
4 görüntüleme
Bisiklet deyince https://1000kitap.com/DurmusC
Yorum yapabilmeniz için giriş yapmanız gerekmektedir.