"Kravatını gevşetiyor. Teybin düğmesine basıyor. Hemen "Fikrimin İnce Gülü / Kalbimin Şen Bülbülü ..." diye başlayacağını umuyor bir kadın sesinin. Bu sesin, kendisini üç yüz metre daha ileri gitmekten alıkoyan çekingenliğinden, caymışlığından sıyıracağını umuyor. Ama teypte şarkı yerine uzun bir cızırtı duyuluyor. Ağır ağır sönmekte olan ses, bir ara ,
"O gün ki gördüm seni / Yak tın..." deyip temelli susuyor. "