Emaneti teslim etmek bu kadar mı zor olurmuş? Hayretler içinde kaldık. Gırtlağındaki hırıltı ta ikindi vaktine kadar sürdü. Öyle de şiddetliydi ki, lojmanın dışından bile duyuluyordu. Emir, dahası var mı? Bize biçilen nefes sayısını ille de tamamlayacağız. Bir nefes önce, bir nefes sonra olmaz. Ne fazla, ne eksik..."
İkindi vakti hırıltı kesildi. Gözleri hafifçe açıldı. Başını sağa çevirir gibi yaptı. Dudaklarının kıpırdadığını da gördük. Ve derince bir son nefes... Anladık ki, vakit tamamdır. Emanet teslim edilmiştir. Hocamız artık aramızda değil, bizim bilmediğimiz bir alemdedir. Eşiğin geçilmesiyle yolculuk son bulmuştur. Artık bize düşen rahmet dilemektir.